Années 1950. Dans une bourgade du Norrland, Hans Olofson est élevé par son père, un ancien marin devenu un bûcheron rustre et alcoolique. Sa mère a quitté le foyer quand son fils n'était qu'un enfant. Hans a deux amis : le fils du juge qui, pour honorer leur défi stupide, traverse la rivière tumultueuse sur la haute balustrade du pont, tombe, se brise la colonne vertébrale ; et Janine, jeune femme défigurée, souffre-douleur des villageois, tromboniste autodidacte qui enseigne la vie aux deux adolescents - danser, rire, boire, discuter.
Hans devient son amant peu avant qu'elle se noie. Bouleversé, il décide de réaliser le rêve de Janine : aller en Zambie, sur les traces d'un missionnaire suédois.1969. L'Afrique le fascine et l'effraie. Dans la jeune république indépendante de Zambie en proie à la violence, Hans rencontre des Blancs vivant en colonisateurs emprisonnés dans leur racisme mais qui l'accueillent généreusement, et des Noirs obéissants qui cultivent la haine du Blanc.
Hans accepte d'aider une Anglaise à diriger sa ferme de production d'oeufs, puis reprend l'exploitation à son compte. Il tente alors de mettre en application ses idéaux de justice sociale et humaine, espérant ainsi échapper à l'engrenage de la haine raciale. Peine perdue : ses amis blancs sont sauvagement tués, et lorsque son heure arrive, il démasque son assassin : son meilleur ami noir. Hans quitte alors la Zambie en 1988 après 19 ans de vie africaine.
L'œil du léopard, publié en 1990 en Suède, s'ajoute à la liste des romans sur l'Afrique, tels Comedia infantil, Le Fils du vent, et Le Cerveau de Kennedy.