Les rumeurs sont lancées. Les chuchotements et les commérages iront bon train. Deux jumeaux, Mambo et Mboma, et leur soeur Kemi, venue au monde peu après, triplés parés de vertus cardinales au Cameroun-- omniscience pour l'une, courage, force et débrouillardise pour les autres- naissent dans les turbulences d'un pays sur la route de l'Indépendance, dite "période d'Ahidjo". Du Grasfield à Douala, en passant par Yaoundé, avec leur tendres, dévoués et obstinés parents, Tagni et Magni, ils participent bon gré mal gré à la naissance d'une nation, à l'affirmation de tout un peuple.
Dans ce troisième volet de l'histoire de son pays, Patrice Nganang achève son "Histoire de sous-quartier" et dépeint, une fois encore, ce petit peuple qui, témoignant d'une joie de vivre et d'une détermination à survivre inouïs, fait et écrit l'Histoire plus qu'il n'est dit.